НА ПУТИ К НЕВСКОМУ - Часть 9

Тут же находились редакция педагогического иллюстрированного детского журнала «Семья и школа», торговый дома «лучших кожаных ремней и принадлежностей к ним», книжный склад и другие заведения, размещалось тут и правление Всероссийского профессионального союза кредитных учреждений. В те же предреволюционные годы в этом доме действовали и зрелищные предприятия, в их числе кино «Балаганчик». В помещениях нынешнего кинотеатра «Молодежный», размещался эстрадный театр «Павильон де Пари». Во время первой мировой войны в нем выступали «феноменальная балерина-самородок», «комические велосипедисты», «любимец петроградской публики — имитация и злободневные рассказы», «гениальный ребенок мадемуазель Анюта», устраивались сеансы телепатии...

www.ilovepetersburg.ru

В этом театрике в августе 1915 года состоялся примечательный дебют: в гриме и в белом костюме Пьеро впервые как автор и исполнитель своих песен выступил даровитый А. Н. Вертинский. Тогдашний репертуар его в архивах не зафиксирован, но он отличался от наскучивших публике «ямщиков», которым с надрывом приказывалось «не гнать лошадей», от традиционных «троек», на которых кто-то «едет, едет, едет к ней...» Надо полагать, что артист, искренне обращаясь к публике, жаловался на тоску, одиночество и жестокость мира денег.

Ну, конечно, Пьеро не присяжный поверенный,

Он печальный бродяга из лунных гуляк,

И из песни его, даже самой умеренной,

Не сошьете себе горностаевый сак...

или:

Где вы теперь, кто вам целует пальцы?

Куда ушел ваш китайчонок Ли?

Вы, кажется, потом любили португальца?

Или с малайцем вместе вы ушли?..

Последний раз я видел вас так близко —

В туманы улиц вас умчал авто.

И снилось мне: в притоне Сан-Франциско

Лиловый негр вам подает манто...

Вести, приходившие с фронтов первой мировой войны, отозвались в творчестве Александра Вертинского — в его концертах начали звучать новые ноты — настроения печали и скорби. И он пел о погибших юнкерах:

Я не знаю, зачем и кому это нужно,

Кто послал их на смерть недрожавшей рукой.

Прогулки по Петербургу вдоль Мойки, Фонтанки, Садовой

П. Я. Канн